El sol se esconde. Nace una criatura, en un pueblo olvidado. Y, a la vez, muere otra, en un lugar completamente distinto. En la espesura de un bosque, dos niños esperan a su padre. En un parque de una gran ciudad, unos novios tumbados en la hierba miran el cielo, cogidos de la mano.

  Sale la luna. La criatura llora, su madre también, derrama lágrimas de felicidad, se siente orgullosa de haber traído una nueva vida al mundo, y abraza a su hijo. Alguien solloza delante de una criatura muerta, acariciando su pelo, mirando a un vacío lleno de recuerdos, pero que ahora es tan solo vacío. Un hermano mayor consuela a su hermana, diciéndole que su padre ahora mismo volverá, mirando la oscuridad del bosque, tremendamente asustado. Dos personas se besan bajo el cielo, deseando que se pare el tiempo por ellos. Y lo hace, en realidad, aunque no se den cuenta.

  Todo eso ocurre bajo la misma luna, y su luz lo envuelve todo, a la madre y a su hijo, a la criatura muerta y a su amante, a los hermanos, a los novios. Todos sienten su magia, distinta para cada persona. Felicidad, dolor, miedo, amor. Todo es lo mismo, enfocado de manera distinta, como si todo el mundo fuera un caleidoscopio gigante que alguien hace girar, y cambia las pequeñas figuras que se mueven en su interior, formando una figura completamente nueva. Pero siempre son las mismas figuras. Y lo que las hace girar es el Tiempo. Cada persona tiene su Tiempo, y si sabe, puede manejarlo como quiera. Puede hacer girar su eje más o menos lentamente, o a una velocidad vertiginosa. Y puede no darse siquiera cuenta de lo que ha hecho. 

  El caleidoscopio gira. La criatura crece, da sus primeros pasos y decide que va a ser astronauta. La amante deja correr su Tiempo, y finalmente muere, sonriendo, contenta de pensar que va a  reencontrarse con su ser querido. Dos niños vuelven cogidos de la mano de su padre, sin saber que ha estado con una mujer que no es su madre. Una pareja se levanta de la hierba para irse a casa. Se les ha acabado el Tiempo..